Camille Claus a posé son pinceau

Par Frédéric Kniffke

Camille Claus a posé son pinceau, son crayon, sa plume. Il nous laisse en legs plus d’'un demi-siécle
de peintures, de dessins, d’écrits, de paroles, de présence. Plus rien ne s’y ajoutera, mais nous
connaitrons de mieux en mieux cet héritage. Nous irons d’image en image, sans souci de chronologie.
Nous apprendrons a les retrouver aux Musées, dans la rue. Nous arriverons ) un inventaire de
'ceuvre, et Camille est ses créations grandiront d’étre approchés, contemplés sans impatience. Nous
verrons « cette lueur lentement promenée d’Isdriza jusqu’ici, » comme I'écrivain Alfred Kern dans Le
Bonheur Fragile, racontant un peintre a qui Camille a servi de modéle. Nous revivrions le destin de
notre regretté Camille.
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Une page de Frédéric le peintre* mérite d’étre relue. Camille raconte un épisode de sa guerre en
URSS. Il n’est plus a Dresde ou il a pu se consacrer a la peinture. A présent c’est la vraie guerre, des
journées de fatigue infinie, d’épuisement, sans véritable sommeil. Rien ne permet de s’adonner a
I'exercice de l'art. Ainsi, une jour, fourbu, a bout, a la recherche d’un abri pour dormir, cela se passe a
Riga, il entre dans une maison que ses habitants ont quittée pour fuir devant 'avancé de I'armée
ennemie.

Le silence, I'image d’une vie a 'abri ; la maison est familiére. Camille découvre les herbiers de
I'habitant, un amateur de botanique, une vie privée insoupgonnée. Les noms des plantes sont
inscrites a la main. Camille est hors du temps, loin de la guerre, dans un lieu de solitude bénie,
d’intimité, de paix. Il voit ce que pouvait étre sa propre vie, ce qu’elle sera. Car si les faits se situent en
1944, Camille s’en souvient pour les écrire, plus de dix ans aprés. La page est de nostalgie, mais le
sentiment de 1944 était un profond espoir, un acte de foi dans I'art qui devait permettre de trouver
paix semblable dans une méme solitude.

L’émotion est & son comble quand il percoit sur un mur un tableau qui représente un paysage. Il le
décrit. On se demande si c’est bien le tableau vu a Riga, ou si ce n’est pas plutét un tableau de lui-
méme, qu’il aurai peint dans les années qui I'ont mené chez lui, dans une maison bien a lui, dans un
bonheur qu’il n’a donc plus a envier.

Le tableau, dit-il, est d’'une simplicité enfantine, sans véritable espace représenté. Le mystére, ajoute-
t-il, est tout entier dans les couleurs qui se répondent et semble retenu pas leurs harmonies.

Un idéal de peinture donc qu'il imagine pour sa propre activité artistique. S’y ajoute aussi le regret en
1966, le doute qui jamais ne I'abandonnera, le regret de ne pas avoir pleinement réussi ce qu’il avait
vu, ce qu’il désirait avoir vu sous le mur de Riga. « Cette image éveillait quelque chose dans le
tréfonds de mon étre » écrit-il dans Frédéric le peintre.

D’autres moments de réflexion, de description de tableau se présentent dans I'ceuvre. Mais ici nous
regardons un peu au hasard quelques toiles aimées pour essayer d’entrer dans un monde qui a vrai
dire n’appartient qu’a lui, sorti de notre vie quotidienne, proche parfois du dessin, nous emmenant
ensuite vers un art un peu échevelé, d’autres diront surréaliste.
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Monter au ciel, flotter dans les air. Camille I'a inscrit dans de nombreuse images : le cycliste qui
pédale en plein ciel, la table qui prend son envol avec tout ce qui s’y trouve posé ou qui nage dans les
flots du Rhin. Dans Ce tableau s’appelle Frédéric, Camille montre les limites de tel exercice. Le
personnage dans sa chambre a quitté le sol, il flotte presque contre le plafond, a la main il tient I'abat-
jour avec une ampoule allumée, mais il n’ira pas plus loin, il 'y a pas de fenétre, il N’y a que la table,
une chaise, un pot a tabac, des animaux domestiques. Le peintre, a-t-il écrit, attend la nuit et alors il
se faufilera dans le tableau. Une autre maniére de faire I'’éloge du sommeil avec ses songes qui
délivrent de la réalité quotidienne.
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Dans Le Réve, le personnage est étendu, tout habillé, sur son lit. Un livre est ouvert sur la table. La
table est ouverte sur le ciel de la nuit. L'homme est perdu dans son réve. Le tableau montre I’homme
qui dort, mais aussi son réve, la seule évasion possible. Un peu plus loin, le chat son double, confirme
qu’il a vu.

Un autre titre, Dimanche, un triptyque, peut-étre son premier : c’est le jour de repos libéré des travaux
serviles. L’'nomme aussi a califourchon sur sa chaise a distance de la table ou le livre est toujours
ouvert, regarde devant lui. Le cheval a beau piaffer d'impatience, il va I'enfourcher pour quelques
courses lointaines. La barque ne quittera pas la gréve, 'lhomme ne se laissera pas tenter pas I'espace
sans limites de la mer.

L’'oiseau a pris son envol, a tire-d’aile il quitte la chambre pour rejoindre le ciel bleu. Il est le double de
’homme aussi. Ce dernier ne connait aucune limite pour ses pensées, ses songes, sa poésie, Il est
protégé dans sa maison comme se croyait protégé I'habitant dans la maison de Riga. Il cherche
refuge dans son livre, comme le fait dans un autre tableau quelqu’un qui est tout proche du peintre, je
parle de Lecture.
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La lecture

Sans doute une ouvre majeure.

Le personnage est quelqu’un qui lit, qui ne détourne pas le regard de son livre alors que d’autres
lecteurs de I'ceuvre, en premier le lecteur de Gide abandonnaient la lecture comme aussi dans
Dimanche. Le livre dans notre tableau est un livre avec des images. Sur 'une des pages ouvertes
figure une téte de mort. Le lecteur est soucieux de vie intérieure, cherche quel est le sens de la vie et
cherche une réponse dans les grands biens communs, dans les principes. L'austére image requiert
toute son attention. La maison, la chambre ou il est assis est de la simplicité habituelle a Camille
depuis I'’Amour du Vide de 1946 : |la chaise, la table, la fenétre et la porte ouvertes. Sur la table pas de
couverts, de verres, mais un chat, une rose dans un vase, une pierre qui rejoignent les grands
principes de I'image du livre, des idées presque. Le chat représente I'animalité, la pierre la minéralité
et la rose le végétal, 'homme est |a pour 'humanité. La grace du chat, de la fleur s’adressent au
public pour ce gu’ils sont. De plus, '’homme tourne le dos a la fenétre, il n’est que 'attention portée au
livre, son visage n’est pas montré, il est une présence opaque sans transparence, sans les cing sens,
il est opposé a la réalité, a la beauté du paysage vu par la fenétre. La fenétre est ouverte, mais elle
est essentiellement le cadre d’un tableau, un triptyque de grand art. La beauté d’'un paysage bien réel,
mais ’lhomme n’a pas d’attention pour lui. Il faudrait qu’il arréte son activité toute intellectuelle, il
faudrait qu’il sorte de lui-méme. La beauté du paysage n’est pas affaire d’abord de compréhension,
mais elle reléve du présent, de I'art et de la beauté.

La porte de la maison n’ouvre qui sur une surface qui n’est que peinture et rien de plus. Point n’est
besoin de parler de deux esthétiques mais de deux voies pour appréhender le monde extérieur et
sans doute d’'une nécessaire synthése.
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La vie est un songe

Une semblable alternative nous est proposée dans La vie est un songe. Un superbe polyptyque. Dans
la prédelle, un homme couché dans le fond d’'une barque dort son dernier sommeil, sans doute. Il est
effondré dans le creux de 'embarcation qui dérive sans rameur sur I'un des fleuves dont il vaut mieux
de pas nommer le nom pour éviter que nous allions nous réfugier dans la mythologie. Il a quitté la rive
de ses terres et abordera sur une rive dont il ne sait rien. Dans le songe qu’on imagine qu'’il fait, il se
demande, je pense, si la vie n’est rien que ce que dit le titre du tableau. Mais que serait-elle s'il n’y
avait pas de songes avec ses images, ses inventions ? A présent il est nu, tel qu'’il est rentré dans la
vie, parti pour un voyage dont il ne sait rien, dont il n’attend rien.

Recroquevillé au fond de sa barque, il se demande s’il retrouvera le premier jardin. Le panneau
central est a la fois le paysage de la vie qu’il est entrain de quitter, mais il ne lui déplairait pas qu’elle
soit simplement le Jardin Perdu, ou il retrouverait le regard, la paix des premiers temps avec une
riviere, un paysage beau comme un jardin qu’il connait, avec ses fleurs, ses arbres, avec les oiseaux,
les poissons mais dans un espace libéré du temps, des affronts de la vie. La comme dans La /ecture,
il y a un tableau dans le tableau, le refuge de I'art contre les vicissitudes de ’humaine condition.

Les aquarelles, les mots tracés de sa main dans I'lle des pr...... seront la derniére surprise. Un instant
nous pourrons le croire revenu parmi nous. |l nous croirait quand il nous entendrait dire que toute cette
beauté, ces derniéres couleurs s’inscrivent en faux contre cette décision qui nous le ravit, qui le prive
de pinceau, de peinture, de tout ce qui a été sa joie de vivre et notre joie. Paix pour lui, paix pour
nous.

F.K.
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